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Jean-louis Fernandez, invité pendant près 
d’un an à photographier la troupe de la 
Comédie-Française en ses multiples travaux, 
répétitions, représentations et tournages, 
a réalisé un reportage couvrant plus d’une 
dizaine de spectacles, et a saisi sur le vif, au 
présent le plus aigu, les moments les plus 
divers de son existence à la fois séculaire 
(1680) et quotidienne.
est-ce le grain particulier du noir et blanc ? 
la précision de la focale ? la saisie du 
contraste et de ses textures presque en relief 
(tout ce qui fait contraste dans la coulisse 
d’un théâtre ou sur le visage, la peau d’un(e) 
comédien(ne) au miroir) ? l’instant choisi, 
isolé, cadré et découpé dans le cours du 
temps ? la compréhension d’une situation 
originale, insolite, à l’intérieur d’une situation 
fonctionnelle (une répétition, un moment 
au foyer, le maquillage, etc.) ? Je ne sais à 
quoi attribuer l’émotion immédiate que me 
donnent les photos de Jean-louis Fernandez, 
et le sentiment, la certitude qu’y affleure de 
façon chirurgicale et amoureuse – les deux 
étrangement compatibles – une vérité du 

théâtre (pas seulement de notre théâtre, de la 
Comédie-Française).
Outre des lieux, des visages et des situations 
que je connais, je retrouve une idée plus 
générale, mais tout à fait concrète et 
profondément incarnée, immémoriale et 
pourtant instantanée, du métier que nous 
pratiquons, de la troupe que nous formons. 
Je la vois dans nos masques de chair, visages 
qu’on offre au maquillage, à la coiffure, 
aux rôles, dans nos attitudes et regards en 
coulisse, rêveurs ou faussement endormis 
en attente de jouer, nos conciliabules, notre 
intime façon d’être ensemble et séparés. 
Mais je la vois moins – ces moments sont 
connus, ont été maintes fois photographiés – 
que je ne l’éprouve et la reçois de plein fouet, 
presque déchirante d’exactitude, impossible 
à dire telle quelle, parce qu’elle est une 
énergie en acte, celle de ce photographe au 
regard tranchant.

denis Podalydès
acteur, metteur en scène et sociétaire de 
la Comédie-Française
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Comédie-Française : 
histoires de théâtres
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Jean-louis Fernandez was the guest of the 
troupe of the Comédie-Française for a period 
of one year, invited to photograph the troupe 
and the wide range of work, rehearsals, 
performances and tours.  He has presented 
a report covering a dozen or so different 
productions, capturing them live, at the very 
moment, or rather diverse moments, of the 
troupe’s existence as it has continued over 
the centuries, since 1680, and still does in its 
day-to-day work.
Is it the special grain of the black and white 
prints?  Or the accurate focus? Is it the contrast 
and textures captured as if in relief (indeed, 
each and every contrast backstage in a theater, 
or on a face, or seen on an actor’s skin as 
reflected in a mirror)?  Is it the moment chosen, 
the single moment, framed and set apart in the 
course of time?  Is it the understanding of an 

original situation, unprecedented, within an 
operational situation (a rehearsal, a moment 
in the green room, make-up and so on)?  I 
am unable to analyze the cause and effect of 
the instant immediate emotional response to 
photos taken by Jean-louis Fernandez, nor 
the feeling, or the certainty, that there is a 
presence, a tangent as sharp as for love, where 
feeling and certainty are strangely compatible, 
presenting a truth on theater, on drama, and 
not just for our Comédie-Française.
Beyond the places, the faces and situations 
familiar to me, I see an idea which, while 
more general, is quite concrete and tangible, 
an idea both timeless and set in the present, 
set in the time of our work, and of our 
collective existence as a troupe.  I can see it in 
the masks of our flesh, in our faces ready for 
make-up, for hairdressing, and for our roles.  

I can see it in our posture and the expression 
in our eyes backstage, whether dreaming, 
or pretending to be asleep while waiting to 
act;  in our debates and discussions, in our 
very private way of being together while also 
distinct.  But it is not so much that I see 
this, for such moments are well-known, and 
have been photographed again and again.  
But rather it is a conscious experience, a 
confronting sensation, with heart-rending 
pinpoint accuracy, impossible to render in 
words, for it is energy in action, as an act, the 
energy of this photographer with such sharp 
vision.

denis Podalydès
actor, director, and permanent member of the 
Comédie-Française
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the Comédie-Française, 
on and off stage
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« la troupe enfante la troupe. les comédiennes 
et comédiens sans le savoir sont le reflet de leurs 
ancêtres croqués dans les tableaux. »
La Mort de Danton, georg Büchner, mise en 
scène Simon delétang. guillaume gallienne, 
Julie Sicard, gaël kamilindi, Marina Hands, 
Olivier debbasch, Alexandre Manbon, Vincent 
Breton, loïc Corbery, Clément Hervieu-léger 
(foyer des comédiens, Salle richelieu, 2023).
© Jean-louis Fernandez

“the troupe gives birth to the troupe.  the actors 
are the unwitting reflection of their forebears 
depicted in the paintings.”
La Mort de Danton, georg Büchner, directed by 
Simon delétang. guillaume gallienne, 
Julie Sicard, gaël kamilindi, Marina Hands, 
Olivier debbasch, Alexandre Manbon, 
Vincent Breton, loïc Corbery, 
Clément Hervieu-léger (foyer des comédiens, 
Salle richelieu, 2023).
© Jean-louis Fernandez

légende PHOtO 1 
« dormir au théâtre, le sommeil le plus profond. 
le misanthrope en profite. » 
Le Misanthrope, Molière, mise en scène Clément 
Hervieu-léger.
loïc Corbery (Salle richelieu, 2024).
© Jean-louis Fernandez

légende PHOtO 2 
« Il n’y a pourtant pas un souffle de vent sur 
scène, c’est l’émotion qui les tourmente et la 
photographie qui saisit leur sombre beauté. » 
Lucrèce Borgia, Victor Hugo, mise en scène 
denis Podalydès.elsa lepoivre, gaël kamilindi 
(répétition Salle richelieu, 2024). 
© Jean-louis Fernandez

CAPtIOn PHOtO 1 
“dozing at the theater, dropping off, may help 
the Misanthrope.” 
Le Misanthrope, Molière, directed by Clément 
Hervieu-léger.
loïc Corbery (Salle richelieu, 2024).
© Jean-louis Fernandez

CAPtIOn PHOtO 2 
“not a breath of wind crosses the stage;  it is the 
emotional force tormenting the actors, and the 
photograph captures their grim beauty.”
Lucrèce Borgia, Victor Hugo, directed by 
denis Podalydès. elsa lepoivre, gaël kamilindi 
(Salle richelieu, 2024).
© Jean-louis Fernandez
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